Amerikaanse droom (4)

door arjendewit

Ons huis ligt op een heuvel in West-Virginia, of eigenlijk net over de grens in Ohio. Er zijn vooral bomen, heel veel bomen. Ik kom hier niet vaak meer sinds ik naar New York ben verhuisd. Mijn moeder glimlacht als ze me ziet en staat op om me te omhelzen. “Dag meisje”, zegt ze. We praten over de rit hiernaartoe en over de auto – een Ford, haar favoriete merk.

“Hoe is het?”, vraag ik.

Ze knikt langzaam en haalt een sigaret uit haar pakje.

“Ben je niet eenzaam?”

“Ik heb de buren”, zegt ze terwijl ze de fik in haar sigaret zet. Dan is het stil.

“Zijn er nog mannen?”, durf ik te vragen.

Ze neemt een hijs en kijkt me aan.